每日随笔 Day 61

天上繁星，人皆见之，而各人所见之繁星，又各不相同。 幼时居于乡间，夏夜无灯，繁星便显得格外明亮。祖母摇着蒲扇，指点着天上的星斗，说这是织女，那是牛郎，中间隔着一条银河。我那时懵懂，只道是故事，却不知这故事里藏着多少人的记忆。祖母今已作古，她口中的故事也随着她的骨殖一同埋入黄土，而天上的星星依旧，不增不减。 后来读书，知道星星不过是些燃烧的气团，有的已经死了，光却还在路上。这倒与回忆相似——人事已非，而记忆犹在脑海中闪烁。我认识一位老先生，他总在深夜人静时坐在院中看天，问他看什么，他说在看亡妻。他妻子生前最爱观星，他便将她的骨灰撒向高山，说这样离星星近些。如今他看的，究竟是星星，还是回忆，抑或是那早已化为尘土的人？ 城里少见星星，灯火太亮，将星光尽数掩盖。人的记忆也是如此，新事太多，旧事便被挤到角落里去。我曾见一少年，对着手机里的星空图赞叹不已，问他可曾见过真正的星空，他摇头。我便想，他的回忆里，怕是连一点星光也无的。 偶有失眠之夜，我独上天台，见繁星如沸。忽然记起少时同伴，如今已四散飘零。他们的面容在星光下模糊不清，只余一些零碎的片段——某日同偷邻家的枣子，某夜共卧谷场看流星划过。这些记忆的碎片，竟比星光更为飘渺。 天将明时，星星便一颗颗隐去，如同记忆一点一点消退。人到老年，记忆便如晨星，所剩无几，却又格外明亮。 看星的人终将变成星下的人，而星光照例是不变的。 #写作练习 #小练笔 #随笔 #日常随笔 #随便写点什么 #积累 #写点乱七八糟的东西